水に召喚ばれる

――ぴちょん、ぴちょん、ぴちょん。
水の滴る音が聞こえる。

雲一つない青空。照り付ける太陽。蝉の声。高校生活最後の夏休み中の葉月は、あまりの暑さに宿題を切り上げて映画館へと涼みに来ていた。学割を使うため、学生証を提示した葉月は『誕生日券』なるチケットをもらったのだが……